14．力量的步法
“死亡像人嗎，唐望?”我在門廊坐下時，問道。
唐望露出困惑的神情。他手中提著一袋我送他的雜貨。他小心地把東西放在地上，坐在我面前。我覺得受到鼓勵，就解釋說我想知道死亡在觀看戰士最後之舞時，是否是個人，或像人的樣子。
“這有什麼差別呢?”唐望問。
我告訴他，那幅景象十分吸引我。我想知道他是怎麼會知道這一切。
“很簡單，”他說，“智者知道死亡是最後的目擊者，因為他看見了。”
“你的意思是，你自己也見過戰士的最後之舞?”
“不，人不能作為這樣的目擊者。只有死亡可以。但是我看見自己的死亡在一旁注視我，而我對它跳舞，仿佛我的生命已經垂危。但是在舞蹈結束時，死亡並沒有指向任何方向；我所愛的地方也沒有震動，向我道別。因此我在世上的日子還沒有完結，我沒有死。這一次發生時，我只有些許力量，不瞭解我的死亡的計畫，因此當時我會以為我要死了。”
“你的死亡像個人嗎?”
“你真是只笨鳥，你以為問了問題就可以瞭解事情。我可不認為你能如此，但是我又算老幾?
“死亡並不像一個人，毋寧說它是一種存在；但是你也可以說，死亡什麼都不是，但又什麼都是。無論你怎麼想都是對的。你希望死亡是什麼，它就是什麼。
“我與人相處覺得自在，所以死亡對我而言是個人。我也喜愛追求神秘，所以死亡對我而言又像空洞的眼睛，我可以看透它們。死亡像兩扇會移動的小窗，就像眼睛會轉動一樣。因此我可以說，當戰士在跳他世上最後之舞時，死亡以它空洞的眼睛注視戰士。”
“但是唐望，這只是對你而言如此，或者對其他戰士也一樣?”
“對於每一位擁有力量之舞的戰士都一樣，但是又不儘然。死亡目擊戰士的最後之舞，至於戰士如何看死亡，這就是個人的問題。他可以把死亡看成任何東西——一隻鳥、一道光、一個人、一棵樹、一塊石子、一片霧，或者任何未知的存在。”
唐望對死亡的描述困擾了我。我找不出適當的辭彙表達心中的疑問，於是咕噥著。唐望微笑著凝視我，鼓勵我說出來。
我問他，戰士把死亡看成什麼，是否決定于他成長的環境。我舉出尤瑪族(Yuma)及亞基族的印第安人為例。我的想法是文化決定一個人看待死亡的方式。
“與一個人生長環境沒什麼關係，”他說，“決定一個人的所有行為的是他的個人力量。人只不過是他個人力量的總和，而這總和決定他如何生存、死亡。”
“個人力量是什麼?”
“個人力量是一種感覺，”他說，“像是感到十分幸運；或者可以說是一種心境。個人力量是一個人努力得來的，和他的先天條件無關。我告訴你，戰士是捕捉力量的人，我正在教你如何獵取、儲存力量。你的困難是你還不信服，這也是我們每一個人的困難。你必須相信個人力量可以使用，可以儲存。但是到目前為止，你還不信服。”
我告訴他，他的觀點很清楚，而我也努力信服他的話，他笑了。
“那不是我所說的信服，”他說。
他輕拍我肩膀幾下，笑著說：“你知道的，我不需要別人迎合我。”
我不得不向他保證，我說的是真心話。
“我沒有懷疑你，”他說，“但是信服的意思是指你已經能單獨行動。事實上你還需要很大的努力才能做到。該做的事還多著呢，你才剛起步。”
他沉默了片刻，臉上表情平靜。
“說來有趣，有時候你會讓我想起我自己，”他繼續說，“我當初也不願意選擇戰士這條路，我相信一切努力都沒有意義，既然我們都難免一死，做了戰士又有什麼不同呢?但我錯了，我必須自己去找到答案。只有當你明白自己錯了，明白成為戰士是多麼的不同，你才可以說，你信服了；然後你可以獨自前進，甚至能獨力成為一個智者。”
我要求他解釋什麼是“智者”。
“智者就是一個能夠不畏學習的艱苦的人，”他說：“是一個能不莽撞，不畏縮，盡自己全力去解開個人力量的奧秘的人。”
他簡短地討論一下這個概念，然後像閒談般撇在一旁，說我應該只去關心儲存力量的觀念。
“那太難以瞭解了，”我抗議，“我真的搞不懂你到底是想說什麼。”
“捕捉力量是件奇怪的事情，”他說，“首先要成為一個想法，之後再一步步建立起來，然後，砰!它就發生了。”
“是怎麼發生的?”
唐望站起來。他伸展雙臂，像貓一樣弓起身體。像往常一樣，他的骨頭嗶啪作響。
“走吧，”他說，“我們還有好長一段路要趕。”
“但是我有好多事要問你，”我說。
“我們要到一個力量之處，”他走進屋門時說，“為什麼不把你的問題留到那裏再問?我們也許會有機會談話。”
我以為我們要開車去，所以我站起來朝車子走去，但是唐望從屋子裏喊我，叫我拿起我的葫蘆袋子，他在屋後的樹叢邊等我。
“我們要快一點，”他說。
我們走到西邊馬德里山脈的低坡時，已經是下午3點。今天的天氣溫暖，但是到了傍晚時，風漸漸變冷。唐望坐在一塊岩石上，示意我也坐下來。
“這一回我們要在這裏做什麼，唐望?”
“你知道得很清楚，我們要在這裏捕捉力量，”
“這我知道，但我們要做哪些具體的事?”
“你知道我一點也不清楚。”
“你的意思是你從未按照計畫行事?”
“捕捉力量是件非常奇怪的事，”他說，“我們無法事先計畫。這也是它之所以刺激的原因。但是戰士仿佛按照計畫行動，因為他信任個人力量，而個人力量會使他以最恰當的方式去進行。”
我指出他的話中多少有點矛盾。如果戰士已經有個人力量，那麼他還要捕捉什麼?
唐望抬起眉毛，假裝厭惡的表情。
“是你要去捕捉個人力量，”他說，“而我已是擁有力量的戰士，你問我有沒有計畫，我說我信任個人力量的引導，我不需要計畫。”
我們沉默了一會兒，又開始上路。斜坡很陡，攀登上去對我是一件困難又累人的事。而唐望正好相反，他似乎擁有無窮的精力，不用跑，也不匆忙，步伐穩健，體力充沛。我注意到他連汗都沒有流，甚至在攀爬過非常巨大、近乎垂直的陡坡後，也沒流一滴汗。當我抵達山頂時，唐望已經在那裏等我了。我在他旁邊坐下，覺得心臟仿佛要爆炸似的。我躺下來，汗水如雨般滴下。
唐望大笑，推我來回滾動著，我的呼吸逐漸地平靜下來。
我告訴他，我對他的身體狀況感到敬畏。
“我一直設法使你注意這一點，”他說。
“你一點也不老，唐望!”
“當然不老。我也一直使你注意到這一點。”
“你是如何鍛煉的?”
“我沒有鍛煉。我的身體感覺很好，如此而已。我對待自己很好，因此我沒有理由感到疲倦，或不舒服。秘訣不是在你對自己做了什麼，而是你自己不做什麼。”
我等著他解釋，他似乎覺察到我無法理解。他會意地笑笑，站起來。
“這是一個力量之處，”他說，“為我們在這山頂上找個地方過夜吧。”
我開始抗議，我要他解釋什麼是“對自己不做什麼。”他做出強硬的手勢。
“廢話少說，”他輕聲說，“這一次就以行動取代言語吧，你花多少時間去找到適當地方休息是無關緊要的，也許會花你整整一個晚上。你找不找得到也不重要，重要的是你有沒有試著去找。”
我把筆記本放在一邊，站起來。唐望提醒我，就像以前每一次當他要我去找個休息的地方時，我必須不集中焦距，把眼睛眯起來注視事物，使景物變得模糊。
我信步走著，半眯著眼掃視四周。唐望走在我右後方數尺。
我先是繞著山頂週邊走一圈。我打算以螺旋形走法從周圍走向中心，但是我才走完最週邊，唐望就叫我停下來。
他說我又在表現我對固定習慣的偏好了，接著，用諷刺的語氣說，我當然可以有系統地尋遍山頂每一寸土地，但是以如此死板的方式是絕對無法感覺到適合的地點。又說他自己知道那塊地方，所以我這種碰運氣的找法是行不通的。
“那麼我應該怎麼做呢?”我問。
唐望要我坐下來，然後他從附近每棵樹叢中各摘下一片樹葉給我。他要我躺下，鬆開皮帶，把那些葉子放在靠近肚臍的地方。他指導我動作，叫我用雙手壓在樹葉上。然後他命令我閉上眼睛，警告我說，如果我想得到完美的結果，就必須照他的話做——當他把我的身體移動到一個有力量的地方時，我不能放開葉片，也不可睜開眼睛；或想坐起來。
他抓住我右手腋下拖著我走。我有強烈的欲望想從半睜的眼睛偷看，但是唐望把手蓋在我眼睛上，命令我只要去注意那將從葉片發出來的溫暖感覺。
我躺了一會兒，動也不動，然後開始感覺葉片發出一種奇異的熱。我的手掌先感覺到濕熱，然後蔓延到腹部，最後我的全身都淹沒在這股熱浪中。幾分鐘工夫，我的腳好像燃燒起來，那種灼熱使我想起以前幾次發高燒的情形。
我把這種不適感告訴唐望，還有我很想脫掉鞋子。他說他就要扶我站起來，但是要等他的指示才可以睜開眼睛。我要繼續把葉片壓在腹部上，直到我找到合適的地方休息。
等我站好之後，他在我耳邊低聲說，我應該張開眼睛，漫無計畫地閒蕩，讓葉片的力量引導我，拉著我走。
我於是漫無計畫地逛著。身體的溫熱令我很不舒服。我相信我是在發燒，於是開始思索唐望是如何使我發燒的。
唐望在我後面走著。他突然發出一聲尖叫，嚇得我幾乎癱瘓。他笑著解釋說，突然的尖叫可以把不舒適的精靈趕走。我眯著眼睛，來回走了半個小時。在這段時間中，我身體的不適及灼熱感變成了舒服的溫暖，步伐也開始變得輕飄飄了。同時我也感到失望，我多少期待著某種視覺上的現象，但是在我視線所及之內一切如常，沒有特別的色彩，或光芒，或黑影。
最後我的眼睛眯得好累，就睜開了。我發現自己正站在一塊微突的沙岩上，這是山頂上僅有的幾塊岩石地，其他地方則是泥土地及小樹叢。這山頂似乎不久前才被火燒過，所以植物都十分幼小。不知道為什麼，我覺得這塊突起的沙岩很美。我在上面站了好久，之後乾脆坐下來。
“好!好!”唐望說，拍拍我的背。
然後他要我小心地把葉子從衣服裏拿出來，放在岩石上。
當我剛把樹葉從身上拿開，就感到一陣寒意。我量量脈搏，跳動還算正常。
唐望笑了，叫我“卡洛斯醫生”，問我是否也可以量量他的脈搏。他說我剛才感覺到的是那葉片的力量，那個力量已使我身體潔淨，得以完成我的任務。
我很誠懇地說，其實我什麼也沒做；我在那地方坐下來，是因為我累了，而且我覺得那塊沙岩的顏色很吸引人。
唐望什麼都沒說，他站在我旁邊。突然間他往後跳，極敏捷地跳過幾叢樹，跑到不遠處一塊高大的岩石上。
“怎麼啦?”我警覺地問道。
“注意風的方向，風就要來吹你的葉子了，”他說：“趕快數葉片，風要來了，留下半數的葉子，放回你肚子上面。”
我數了二十片葉子，把其中十片放進衣服中，然後一陣強風把其餘十片吹向西方。我看著葉子被吹走時，心裏有種怪異的感覺，好像有種真實的東西刻意地把葉子掃進廣大的的樹叢裏。
唐望走回我這裏，坐在我左邊，面對南方。
我們沉默了許久。我不知道該說些什麼。我累壞了。我想要閉上眼睛，但又不敢。唐望注意到我的疲倦，說我睡著了也沒有關係。他吩咐我把兩手放在肚子上，壓著樹葉，想像我是躺在那“吊索”懸浮的吊床上，在我那“偏愛的地方”。我閉上眼睛，立刻跌入回憶之中，仿佛回到那次睡在山頂上所經歷的寧靜充實中。我想看看自己是否真的能感受那種懸浮感，但我卻睡著了。
我在夕陽將盡時醒來，睡一覺使我恢復了精神。唐望也睡了，他和我同時醒來。這時風正吹著，我卻不覺得冷。我腹部上的葉子似乎有暖爐或發熱器的作用。
我察看四周。我選擇休息的這個地方像個小盆子，人坐在裏面，就像坐在一個長沙發裏，一邊的石壁正好做為靠背。我也發現唐望把我的本子帶來了，枕在我的頭下。
“你找對了地方，”他微笑道：“而整個過程正如同我告訴你的，在你的毫無計畫的情況下，力量引導你到這裏來。”
“你給我的是什麼葉子?”我問。
真正引我好奇的是那些葉子發散出來的溫暖，使我在不蓋毛毯，又沒穿厚衣服的情況下，竟能有舒適的感覺。
“那只是葉子而已。”唐望說。
“你的意思是，我能從任何樹上摘下葉子，也有相同的效果?”
“不，我不是指你自己能做到，你還沒有個人力量；我是指任何葉子都能幫助你，只要給你葉子的人有力量。今天幫助你的不是葉子，而是力量。”
“是你的力量嗎，唐望?”
“我想你可以說那是我的力量，雖然這樣說不完全正確。力量並不屬於任何人，只是我們之中有些人能聚集它，然後把它直接給另一個人。你瞧，儲存力量的秘訣，就是力量只能用來幫助他人儲存力量。”
我問他，那是否意味著他的力量只限定用來幫助他人。唐望耐心解釋說，他可以隨他高興使用個人力量，做他想做的任何事，但是如果把力量直接給了別人，就得等那個人能把它利用在他自己對力量的尋求上，才能產生作用。
“人所做的任何事，都以他個人力量為軸心，”唐望繼續說，“因此，對毫無力量的人而言，一個有力量的人做出來的事簡直令人難以置信。、甚至認識力量，也需具有力量。這就是我一直盡力使你明白的，但是我知道你不懂，不是因為你不願意，而是因為你的個人力量太少了。”
“那我該怎麼做呢，唐望?”
“什麼都不用做，就照這樣做下去，力量會自己找到門路的。”
他站起來，轉了一圈，凝視四周一切。他的身體完全配合眼睛的移動，結果是像一個玩具般地以準確而固定的方式轉了一圈。
我張大嘴看著他。他收斂起他的微笑，表示承認我的驚訝。
“今天你將要在黑夜中去捕捉力量。”他說著坐了下來。
“你說什麼?”
“今晚你將要進入那未知的山區中探險，在黑夜裏，山已不是山了。”
“那麼是什麼呢?”
“是其他的東西，你無法想像的東西，因為你從來沒有親眼看過它們的存在。”
“你這是什麼意思，唐望?你總是用這種陰森森的話來嚇我。”
他笑了，輕輕踢一下我的腿。
“這世界是一項神秘，”他說，“完全不是你想像中的那樣子。”
他似乎沉思了—會兒。他的頭有韻律地上下動著，然後笑著說：“好吧，就算也是你想像中那樣子，但那並不等於世界的全部。真正的世界遠超過你的想像。你一直在探尋這真正的世界，也許今天晚上你會再得到一點收穫。”
他的聲調使我全身起寒顫。
“你計畫做什麼呢了，，
“我不計畫任何事，一切都由力量決定，也就是領你來這地方的力量。”
唐望站起來，指向遠方。我以為他要我也站起來看。我試著一躍而起，但在我站好之前，唐望用力把我按下。
“我沒有叫你跟我，”他嚴厲地說。然後他聲音又轉為柔和，繼續說：“你將會有相當艱苦的一夜，你會需要你能聚集到的所有力量。留在這裏為下一步做準備。”
他解釋說，他不是在指什麼東西，而是去確定有東西在那裏。他向我保證說一切都很好，我應該安心坐著，使自己忙碌，因為在天完全黑下來之前，我還有很多時間可以寫字。他的微笑像是具有感染力，使人十分舒服。
“但是我們要做什麼呢，唐望？”
“寫!”他命令我，背過身子去。
除了寫字之外我無事可做，於是我寫到天黑。
當我在寫字時，唐望一直保持同樣的姿勢，他似乎完全沉浸於注視著西方遠處。但是我一停筆，他就轉頭開玩笑地說，若是要叫我閉嘴不發問，只有給我東西吃，或叫我寫字，或讓我睡著。
他從背包裏拿出一小包東西，慎重地打開來，裏面是些肉幹。他給我一片，自己也拿了一片，嚼了起來。他很隨意地告訴我，這是力量的食物，在這時候我們倆人都需要，我餓壞了，沒有工夫去想肉片裏是不是含有知覺轉變性的物質。我們在沉默中把肉幹吃得一千二淨，這時候天已經很黑了。
唐望站起來，伸展手臂和肩背。他建議我也照做。他說在睡覺、坐臥，或行走之後伸展全身，是很好的練習。
我照他的話做，結果放在衣服中的葉子有幾片從褲管中掉出來，我正遲疑要不要撿起來，但他說算了，已經不需要那些葉子了，我應該任它們自由飄落。
然後唐望走到我身邊，附在我右耳悄悄說，我應該緊跟著他，模仿他的每一個動作。他說，我們此刻站的地點很安全，可以這麼說，我們正在夜的邊緣。
“這裏不是夜，”他低聲說，踏踏我們站立的岩石，“夜在那裏。”
他指向我們四周的黑暗。
隨後他檢查我的背袋，看看裝食物的葫蘆和我的筆記本是否都放好，然後輕聲說，戰士隨時都得確定每一件東西都在正確的位置，不是因為他相信自己會通過將要來臨的考驗，而是因為那是他完美無缺的行為的一部分。
他的告誡並沒有使我覺得更輕鬆，反而使我確定自己末日已近。我真想哭。我相信唐望一定完全知道他的話所產生的效果。
“信任你的個人力量，”他在我耳邊說，“在這個神秘的世界裏，人只能抓住這一點。”
他輕輕拉我，我們開始前進。他走在我前面兩三步，我跟在後頭，眼睛盯著地面，不知為何，我不敢左顧右盼。而把視線集中在地上，使我奇異地感覺平靜，仿佛被催眠了。
走了一小段路唐望停下來。他低聲說，完全的黑暗已近，他將要走到前頭去，但是他會模仿一種小貓頭鷹的叫聲，好讓我知道他的位置，他提醒我說，他學的叫聲在開頭會略為沙啞，但是接著會變得圓潤，像只真的貓頭鷹在叫。他又警告我，千萬要分辨出其他沒有這種特徵的貓頭鷹叫聲。唐望交待完指示時，我已經是驚恐萬分。我抓住他的手臂，不放他走。兩三分鐘之後我才稍稍鎮定，講得出話來，但一陣陣神經的抽搐穿過我腹部，使話也說不清楚。他平靜溫和地催我控制住自己，因為黑夜就像風，一個未知的實體，如果我不小心就會被它算計。我一定要極端平靜，才能對付它。
“你一定要放開自己你的個人力量才能與夜的力量交融在一起。”他在我耳邊說。
他說他要到我前頭去了，於是我又受到一陣無理性恐懼的侵襲。
“這真是瘋狂，”我抗議道。
唐望沒有生氣，也沒有不耐煩，他笑了笑，附在我耳邊說了些話，我聽不清楚。
“你說什麼?”我大聲地說，牙齒打顫。
唐望把手放在我嘴上，低聲說，戰士的行動看起來仿佛也知道自己在做什麼，事實上他什麼都不知道。他接著重複一段話三四遍，似乎要我背下來。他說：“戰士信任自己的個人力量，不論力量是多是少，在這樣的情況下他是完美無缺的。”
過了一會兒，他問我還好嗎。我點點頭，於是他迅即消失在黑夜中，沒發出一點聲音。
我試著觀察四周，我似乎是站在一處濃密的樹林裏，我只能分辨出一團黑乎乎的灌木或小樹。我集中全力去聽，但是沒聽到特別的聲音。風的嘶鳴聲掩蓋住其他聲音，只有不時傳來幾聲大貓頭鷹的尖叫和其他鳥鳴聲。
我又等了一會兒，注意力高度集中。然後有一陣小貓頭鷹長而沙啞的叫聲傳來，這一定是唐望，沒錯。聲音從後面傳來；我轉過身，向那方向走去。我走得很慢，因為黑暗的障礙實在難以克服。
我走了約十分鐘。突然一團黑影跳到我面前。我尖叫起來，向後坐倒在地，耳朵嗡嗡作響。恐懼實在太強烈了，我竟然窒息，不得不張開嘴巴呼吸。
“站起來，”唐望輕輕說，“我不是有意要嚇你。我只是來和你碰頭。”
他說他一直在觀察我的笨拙模樣，我在黑暗中的前進就像是一個跛腳的老太太，踮著腳尖走在爛泥中的情形。他覺得他的形容很好笑，大笑起來。
然後他開始示範一種在黑暗中行走的方法，他稱之為“力量的步法”。他彎腰站在我面前，要我摸他的背和膝蓋，好明白他整個身體的姿勢。唐望的上身有點前傾，但是背脊是挺直的，膝蓋也微微彎曲。
他在我面前慢慢走著，因此我能注意到他每一次舉步，膝蓋都幾乎抬到胸前。然後他竟然放足跑進黑暗中，又跑回來。我無法想像怎麼能在一片黑暗中跑步。
“力量的步法就是在黑暗中跑步，”他在我耳邊說。
他催我自己也試試看。我告訴他，我很確定自己會跌入裂縫或撞上岩石而跌斷腳。唐望平靜地說“力量的步法”絕對是安全的。
我指出我之所以相信他能這麼做，是因為我假定他對這些山區的地形瞭若指掌，因此才能避免跌跤。
唐望用手捧住我的頭，有力地說：“這是夜!夜就是力量!” 他放開我的頭，又以溫和的聲音說，在夜裏世界是不同的。他在黑暗中跑步的能力與他對地形的熟悉無關。他說關鍵在於自由放開個人力量，好與夜的力量融合；一旦夜的力量掌握控制，就不可能會有失誤。他又非常嚴肅地說，如果我還是懷疑，就該想一想，若不是夜的力量在引導他，像他這把年紀的人，在黑夜的山中跑步，豈不等於是自殺！
“看!”他說，輕快地跑進黑暗中，又跑回來。
他的動作是如此驚人，我不敢相信我所看到的。他在原地慢跑了一會兒。他舉腳的姿勢使我想起短跑選手在賽前的熱身準備運動。
然後他要我跟他走。我極不自然與不安地跟上去。我非常小心地試著看前面的路，但夜色黑得無法判斷距離。唐望回到我身邊慢跑著，他說我必須把自己開放給黑夜的力量，信任我那僅有的個人力量，否則我永遠也無法自由行動。黑暗會成為障礙，是因為我依賴視覺，而不懂另一個方法——使力量成為引導。
我試了好幾次都不成功。我就是放不開，怕跌斷腿的恐懼感仍然很強。唐望命令我繼續在原地練習，盡力去感覺我是在使用“力量的步法”。
然後他說他要跑到前頭去，我必須等他的貓頭鷹叫聲。我還沒來得及開口，他已經消失在黑暗中。我不時閉著眼睛，彎著身子在原地慢跑了將近一個小時。我的緊張漸漸地鬆弛，直到我感覺相當舒服，然後我聽到唐望的叫聲。
我向聲音來的方向跑了五六碼 遠，盡力想“放開自己”，如唐望的建議。但是我一頭撞進一棵樹叢裏，那種不安全感立刻又回來了。
唐望在等我，他糾正了我的姿勢。他說我應該把手指彎進掌中，大拇指和食指伸直。然後他說，在他看來，我只是放縱自己於無能的感覺裏，因為我知道，如果我不集中焦點，只是去掃視前面的路，不論有多黑暗，我總能看到一些東西。“力量的步法”和尋找休息的地方一樣，兩者都包含放縱與信任的感覺。“力量的步法”要求人把視線放在眼前的路上，即使稍微左顧右盼，都會造成動作的失當。他解釋說，上身前傾才能把視線放低，把膝蓋舉至胸前，是因為步子要小而穩健。他曾警告我，開始我會時常跌倒，但是他保證隨著練習，我能夠跑得像在白天般迅速安全。
於是一連幾個鐘頭，我試著模仿他的動作，也設法培養他說的那種心境。他很有耐心地在我面前原地跑著；或者他會跑開一小段，再回到我旁邊，好讓我看清楚他的動作；有時他會推我一把，讓我跑幾步路。
然後他出發了，以一連串貓頭鷹的叫聲喊我。不知為什麼，我竟意外地充滿信心往前移動。就我所知，我毫無理由如此信心大增，但我的身體似乎能辨識環境，不需要思索。舉個例子，我看不清眼前崎嶇的岩石，但是我的身體每一步都能踏在石頭邊緣，而不會踩進裂縫中，只有幾次我因為分神而失去平衡。要保持對前方路面的掃視，需要全然的注意才行。就如唐望的警告，稍微左顧右盼，或看得太遠，都會破壞動作的進行。
找了好久，我才找到唐望，他正坐在似乎是樹的黑影子旁邊。他朝我走來，說我做得很好，但應該停止了，因為他使用那叫聲太久了，他確定他的叫聲會被模仿走。
我同意，是該停了，我的努力已使我筋疲力竭。輕鬆下來後，我問他，誰會模仿他的叫聲。
“力量、同盟、精靈，誰知道呢?”他低聲說。
他解釋說，那些“黑夜裏的實體”通常會發出美妙的聲音，但是若要模仿人類沙啞的聲音或鳥的叫聲，則非常困難。他要我小心，一聽到那種美妙的聲音就要停下來不動；而且我要記住他的話，有一天我會需要靠他的話來做判斷。他又鼓勵地說我已經對“力量的步法”有相當的認識，只需要再被逼一下，我就可以達到熟練精通的地步。這在我們下一次黑夜探險中就可以做到。他拍拍我的肩膀，宣佈說他準備要走了。
“我們離開這裏吧，”他說著跑了起來。
“等一下!等一下!”我瘋狂地大叫：“我們走著走。”
唐望停下來，脫下帽子。
“老天！”他很為難地說，“我們被困住了。你知道我無法在黑夜中走路，我只能跑。我走路一定會跌斷腿。”
我感覺他一定是笑著說這些話，雖然我看不見他的臉。
他又像是在透露秘密地說，他太老了，所以不能走的。剛才學到的那一點“力量的步法”必須派上用場了。
“如果我們不用‘力量的步法’，我們會像野草般被割下來，”他在我耳邊說。
“被誰割下來?”
“黑夜裏有許多東西在對人發生作用，”他的語氣使我生起陣陣寒顫。
他說我不用緊跟著他，因為他會用連續四聲的貓頭鷹叫聲做為信號，讓我可以跟隨他。
我建議說我們最好留在山區，直到天亮再走。他非常誇張地反駁說，那等於是自尋死路。而且就算我們能生還，黑夜也會耗盡我們的個人力量，天亮後的第一件事就會要我們的命。
“我們不要再浪費時間了，”他語氣中帶著一絲緊急，“我們快走。”
他保證說他會盡可能緩慢地前進。他最後的指示是，我要儘量不發出一點聲音，不論發生什麼事，大氣也不得喘一個。他告訴我大致前進的方向後，就開始緩慢地跑起來，我跟在後面但是不管他跑得多慢，我總是追不上他，很快他就消失在前面的黑暗中。
我落單之後，我才發覺自己在不知不覺中走得很快了。我實在感到驚訝。我盡力保持這種速度，許久之後我聽到唐望的，叫聲從前方偏右的地方傳來。他連續叫了四聲。
一會後我又聽到了他的貓頭鷹叫，這次是在右方稍遠處。為了能跟上去，我必須向右轉45度角。我向這個方向前進，希望能聽到四聲中的另外三聲，更清楚唐望的位置。
我再聽到一個叫聲，似乎來自我們出發的地方。我停下來傾聽，聽到不遠處有一種尖銳的噪音。像是兩塊石頭相互碰撞的聲音，我更豎耳傾聽，接著聽到一連串的輕微聲音，像是兩塊石頭輕輕磨擦的聲音，然後又是另一聲貓頭鷹叫聲。這回我明白唐望的意思了。這個叫聲十分美妙，拉得很長，甚至比真的貓頭鷹叫聲都要圓潤。
我感到一種奇異的恐懼，我的胃收縮起來，好像身體裏有什麼東西在拉我下沉。我轉過身子，開始慢跑朝相反方向前進。
我聽到遠處一聲微弱的貓頭鷹叫聲，然後接著連續三聲。那是唐望。我向那方向跑去。我感覺他大約在四分之一哩遠，如果他保持這種速度，我一定會一個人被丟在山中。我不知道唐望為什麼要跑在前頭，如果他要跑那麼快，他可以繞著我跑啊!
這時我注意到左邊似乎有東西隨我在前進，我幾乎可用左眼角看到那東西。我快要開始驚慌時，心中出現了鎮定的念頭，我在這種黑暗中應該什麼都看不見的。我想要轉頭去看，但又怕失去平衡。
另一聲貓頭鷹的叫聲，把我從沉思中震醒。叫聲從左邊傳來，我沒有朝那方向前進，因為那叫聲是我從來也沒聽過的甜蜜美妙，但也不令我害怕。只覺得那聲音很迷人，有點蠱惑，甚至帶著一絲悲哀。
然後一團黑色的東西從我前方，由左邊跳到右邊去。這突然的變化使我抬頭向前看，因而失去平衡，跌進樹叢之中。我側身倒下，然後聽見那悅耳的叫聲就在我左邊數步之遠。我站起來，還沒舉足前進，又聽到另一個叫聲，比第一聲更哀求、更迫人，好像有什麼東西要我停下來傾聽。貓頭鷹的叫聲長而溫和，平息了我的恐懼。在這個時候，要不是又聽到唐望四聲沙啞的叫聲，我真的會停在那裏。唐望的叫聲似乎比較近了，我朝那方向跑過去。
過了一會兒，我又注意左邊的黑暗中有某種閃光或波動的現象，那不像是視覺的現象，倒像是一種感覺，但我幾乎確定我的眼睛知覺到它。它移動得比我快，又從我的左邊跳向右邊，讓我失去平衡。這次我沒有跌倒，奇怪的是，沒有跌倒反而使我生氣起來。這種矛盾的感覺才使我真正驚慌起來。我想要加快步伐，我想要自己發出貓頭鷹的叫聲，讓唐望知道我的位置。但我又不敢違抗他的指示。
就在這時候，某種可怕的東西抓住了我的注意。在我左邊有某種像野獸的東西，幾乎就要碰到我了。我不自主地跳到右邊，強烈的恐懼幾乎使我窒息。這恐懼緊緊攫住我，我在黑暗中飛快前進，腦中沒有任何思想。我的恐懼似乎是一種身體的感覺，與思想無關，我發覺這種情況很不尋常。在我這一生中，我的恐懼通常是在知識的層次上，由於某種社會情況的威脅所引起的，或者是他人對我做出危險的舉動。然而這一次，我的恐懼完全是一種新的體驗，來自世界的某個未知區域，重重打擊在我身體上的某個未知的部位。
我聽到一聲更近的貓頭鷹叫聲，在我左邊一點，我沒有辨認出叫聲的特徵，但聽起來似乎是唐望的叫聲，那叫聲並不悅耳。我慢了下來。接著又是一聲，是唐望的沙啞嗓音，於是我加快腳步。第三聲是從很近的地方傳來。我可以辨認出那裏是一片黑影，像是岩石或樹。我又聽到一聲貓頭鷹叫。我想一定是唐望在等我，因為我們已經脫離險境。我正走到黑暗地區的邊緣時，第五聲的叫聲使我僵立在原地。我張大眼睛想看清那片黑影，但是左邊突然響起沙沙聲，我及時轉頭，注意到一個黑暗的物體，比周遭的黑暗更深，正在我旁邊滾動或滑行著。我抽了一口氣，跳了開來。我聽到噴噴聲，好像是有人在咂嘴，然後一個黑色的龐然大物從黑暗中出現。它的形狀是方的，像個門，大約8到10尺高。
它出現得太突然，我驚叫起來。一瞬間我的恐懼到達了極點，但是一秒鐘後，我發現自己意外的平靜，凝視著那黑色形體。
依我的瞭解，這次的反應又是另一種新的體驗。我身體的某部位似乎以一種奇特的堅持，把我拉向黑暗地區，而其他部位則拒絕，仿佛我一方面想前去探個究竟，一方面又想趕緊逃開。
我好不容易才又昕到唐望的貓頭鷹叫聲，似乎離我很近，而且有點著急，聲音較長，也更沙啞，他似乎是一邊跑一邊叫著。
突然間我似乎又恢復控制，能夠轉身跑開。有一會兒我跑得就像唐望所希望的樣子。
“唐望!”我找到他時，不禁大叫。
他把手輕按在我嘴上，要我跟他走。我們倆以適當的速度輕鬆地慢跑著，一直跑到我們之前來過的沙岩突出處。
我們在突岩上坐了約一個小時，完全保持沉默，直到天亮。我們從葫蘆裏拿出東西來吃。唐望說，我們必須在這裏待到正午，而且不能打瞌睡，只能談話，好像什麼事都投發生過。
他要我把剛才他離開後，發生在我身上的事完全告訴他。等我說完後，他仍然好久不說話、似乎陷入沉思中。
“情況好像不太妙，”他終於說。“昨天夜裏你發生的事很嚴重，太嚴重了，你以後不能再自己一個人在黑夜中探險。從現在 起，黑夜的實體不會放過你了。”
“我昨夜發生了什麼事，唐望?”
“你失足于某些存在於這個世界的實體上，它們對人能發送作用。你對它們一無所知，因為你從來沒有碰到過它們，或許稱它們為山中的實體會更恰當；它們並不是真正屬於夜的，我稱它們黑夜的實體，是因為在黑暗中很容易可以知覺到它們。它們無時無刻不在我們四周，然而在白天時很難去知覺它們，因為白天時，我們對這世界很熟悉，熟悉的東西總是占了上風；反過來說，在黑夜裏，一切都變得很陌生，沒有事會占上風，所以我們容易在夜間知覺到那些實體的存在。”
“可是它們是真實的嗎，唐望?”
“當然!它們是如此的真實，可以殺人，尤其是迷失在荒野中，沒有個人力量的人。”
“既然你知道它們是如此危險，為什麼把我一個人丟在那裏呢?”
“學習之道無他，唯在身體力行。空談力量是無用的。如果你想知道力量是什麼，如果你想強調力量，就必須抓住每一個事物，獨力去應付。
“知識與力量的道路都十分艱辛遙遠。你或許已經注意到，直到昨晚，我才讓你一個人在黑夜中探險。以前你沒有足夠的個人力量這麼做，現在你有足夠的力量去面對一場戰鬥，但仍不足以單獨留在黑夜裏。”
“如果我單獨留在那裏呢?”
“你會死。黑夜的實體會把你壓得粉碎，像只蟲一樣。”
“你是說我不能單獨過夜了?”
“你可以自己在你的床上過夜，但是不在山區中。”
“那麼在平地呢?”
“我指的只限于荒野，附近沒有人煙，尤其是高山地帶的荒野。因為黑夜實體通常居住在岩石和裂縫間，所以從現在起，你不能單獨上山去，除非你儲存足夠的個人力量。”
“但是我要如何儲存個人力量呢?”
“你就依照我吩咐你的方式去生活，漸漸地你會塞住所有的漏洞。你不必刻意地進行，因為力量自己會找到門路的。以我為例子，我剛開始學習戰士之道時，我並不知道自己在儲存力量。像你一樣，我以為我沒有做什麼，但事實卻不然。力量有一個特性，就是當它被儲存時，幾乎無法被覺察到。”
我要他解釋，他是如何斷定我單獨在黑夜裏很危險。
“夜的實體在你左邊移動，”他說：“它們是想要和你的死亡融合。特別是你看到的那扇門，你知道，那是一個通道，它會一直拉你過去，直到你被迫通過它，那也就是你的末日了。”
我以最好的態度向他表示，很奇怪我每次在他身邊都有怪事發生，仿佛都是他引起的。
以前我一個人在荒野中過夜時，一切都很正常，沒有任何事情。我從來沒有看見過黑影，或聽見怪聲。事實上，我從來沒有被嚇過。
唐望輕輕笑著，說每件事都證明他有個人力量，能呼喚萬物來助他一臂之力。
我感覺他也許在暗示他確實有找人合夥來整我。
唐望似乎讀出了我的想法，大笑起來。
“不要費盡苦心去解釋，”他說，“我的話對你沒有意義，因為你還沒有足夠的個人力量，但你已經比開始的時候多了點力量，因此事情會開始發生在你身上。你已經和霧及閃電有過一次力量的遭遇。那天晚上發生的事，你是否瞭解並不重要，重要的是你擁有了這個記憶。那天晚上看到的橋及其他一切，到有—天你擁有足夠的個人力量後，會再度出現。”
“那些景象再出現有什麼目的嗎，唐望?”
“我不知道，我不是你，只有你才能回答這個問題。我們是截然不同的兩個人。這就是為什麼昨晚我把你單獨丟下的原因，雖然我知道這樣做十分危險。你必須對付那些實體，來考驗自己。我選擇貓頭鷹的叫聲，是因為貓頭鷹為那些實體傳送資訊。模仿貓頭鷹的叫聲，就可以把它們引誘出來。那些實體對你構成危險，不是因為它們天生惡毒，而是你本身不夠完美。我知道你有一點非常不明智，你只是在遷就我。你一直在遷就每一個人，當然，那使你覺得高高在上。但你自己知道這樣做不行。你只是一個人，而你的生命何其短暫，無法涵蓋這美麗世界中的所有奧妙，所有恐怖。因此，你的遷就是不智的；只會把你貶成一個小角色。”
我想要抗議。唐望又說中了，就像前幾次一樣。有一會兒我感到生氣，但是像以前一樣，寫筆記能使我分神，保持平靜。
“我想我有個解決的辦法，”唐望停了許久後說，“如果你能回憶昨晚的行動，即使連你都會同意，你只有在遇到無法忍受的對手時，才會跑得和巫師一樣快。我們都知道這一點，而且我相信我已經為你找到一個勢均力敵的對手了。”
“你想要做什麼，唐望?”
他沒有回答，只是站起來伸伸懶腰。他似乎收縮了每一條肌肉。他命令我也照做。
“你在白天時，要多伸展身體，”他說：“次數愈多愈好，但是只有在長時間的工作或長時間的休息後才做。”
“你說你為我找到什麼樣的對手?”我問。
“很不幸，只有我們人類才是我們真正的對手，”他說，“其他的實體沒有自己的意志，一定要你主動去接觸它們，把它們引誘出來。相反，我們人類則是殘酷無情的。”
“我們已經談了很久，”唐望突然改變語氣，“在離開之前，你必須再做一件事，最重要的一件事。我現在就要告訴你，你之所以置身於此地的原因，好讓你安心。你不斷來看我的理由很簡單；每一次你來看我，你的身體就會學到一些事情，即使是你不願意學的。現在你的身體終於需要回來看我，好多學一些。我們可以說，你的身體知道它就要死了。即使你自己從來不去想這個問題。我也一直在告訴你的身體，我自己也快要死了，在我死去之前，我想給你的身體看些東西，那是你無法自己給它的。比方說，你的身體需要恐怖，喜歡恐怖；身體也需要黑暗與風。現在你的身體知道了力量的步法，迫不急待地想要嘗試。所以我們可以說，你的身體回來看我，因為我是它的朋友。”
唐望保持沉默好一會兒，似乎在努力思索。
“我告訴過你，身體強壯的秘訣，不在你對它做了什麼，而在你不做什麼，”他終於說，“現在是你不去做以前常做的事的時候了。坐在這裏直到我們離開，試著去不做。”
“我不懂你在說什麼，唐望。”
他一把抓走我的筆記本。他小心地合上本子，用橡皮筋勒好，然後像扔盤子般把它遠遠地扔進樹叢中。
我大吃一驚，開口要抗議，但他把手放在我嘴上。他指著一棵大樹叢，要我不去看樹葉，而把注意力集中在樹葉的影子上。他說在黑暗中奔跑並不一定需要恐懼激發，而是一個知道如何“不做”的身體自然愉快的反應。他附在我右耳邊，一遍又一遍地說，力量的秘決是“不去做我知道如何去做的事”。像注視樹的這個例子，我知道如何做的事，就是直接去注意茂密的葉叢，而我從來不會去關心樹葉的影子或葉間的空隙。他最後的指示是，先注視某一根樹枝上的葉影，然後才慢慢遍及整棵樹，不要讓視線回到樹葉上，因為儲存個人力量刻意的第一步，就是讓你的身體“不做”。
也許是因為我的疲倦或緊張，我竟然沉浸於樹葉的陰影中，當唐望站起來時，我幾乎已能把零散的葉影看成主體，就像以前看樹葉一樣。這種結果實在驚人。我告訴唐望我想多看一會兒。他笑笑，拍拍我的帽子。
“我告訴過你，”他說，“身體喜歡這樣的事情。”
然後他說，我應該讓我已儲存到的個人力量來引導我穿過樹叢，去找我的筆記本。他輕輕把我推到樹叢中。我漫無目的地走了一會兒，我就走到筆記本旁邊。我想我一定是不自覺地記得唐望丟筆記本的方向。他解釋這件事，說我會直接走到筆記本旁，是因為我的身體在這幾個鐘頭中，沉浸在“不做”中的結果。
沒有留言:
張貼留言
注意：只有此網誌的成員可以留言。